Dr. Gerard Knuvelder 

Broerelaan 3, Eindhoven (Nederland) 

Hoe komt het dat u die in Arnhem werd geboren, Nederlands bent gaan studeren aan de 
Rooms -Katholieke Leergangen in Tilburg? 



Omdat vader geen centen had. Hij zei op een zeker ogenblik: Ik heb gedaan wat ik kon doen. 
Ik heb nog vijf kinderen. Kijk nu maar eens zelf uit. Ik had een Heeroom, die professor in de 
welsprekendheid aan het seminarie in Culemborg was, en ik ben naar hem gegaan om te 
vragen wat ik doen moest. Ik kreeg de raad eens met Moller te gaan praten, die toen heel druk 
in de publiciteit stond omdat hij de Katholieke Leergangen van Amsterdam eerst naar Den 
Bosch had overgebracht en dan naar Tilburg. Het werd belangrijk geacht aan een katholiek 
instituut te studeren. Ik kreeg van Heeroom een tientje en spoorde naar Tilburg waar Moller 
me zei: Je kunt hier studeren en dat hoeft je niets te kosten. Ik heb daar inderdaad gratis 
mogen studeren; hoe ik verder aan de duiten ben geraakt om van Arnhem naar Tilburg te 
sporen en de studieboeken te kopen, weet ik niet meer. 
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De universiteit van Nijmegen bestond toen trouwens nog niet. 



Nee, die is er maar gekomen in 1923; toen had ik mijn studie al voltooid, met enige 
strubbelingen dan, want ik werd er op zeker ogenblik niet meer tot de colleges toegelaten door 
Th. Goossens, de opvolger van Moller. Moller, die rector was, kon moeilijk overweg met het 
curatorium en kreeg zijn ontslag. De grote man in dat curatorium was Van Wijnbergen, een 
edelman van Arnhem, die ik kende omdat hij bij vader thuis nogal eens kwam. Vader was 
redacteur van het dagblad Centrum en daarbij correspondent van De Tijd en De Maasbode, en 
aangezien Van Wijnbergen in de politiek stond, was dat contact met de pers voor hem van 
belang. Moller kon het met hem niet vinden en zei spottend van hem: 'De Gelderse adel is de 
domste van het land.' Toen nu Moller gewipt was, waren wij, dat was een deel van de 
docenten en vrijwel alle studenten, razend omdat wij niet konden accepteren dat Moller uit 
zijn eigen stichting zou verdwijnen. Dat is dan een heel spektakel geworden want bij de 
installatie van de nieuwe rector op het stadhuis van Tilburg zorgden wij ervoor dat er van de 
studenten geen mens aanwezig was. Er waren wel een paar aan hun habijt herkenbare 
eerwaarde zusters die wilden binnengaan, maar de anderen maakten het ze duidelijk dat als zij 
binnengingen, de studenten zouden volgen maar dat er dan kabaal zou worden geschopt. Het 
gevolg was, dat op die installatie alleen maar de autoriteiten aanwezig waren en daarbij 
zorgde ik er dan nog voor, dat er over de gebeurtenissen grote verslagen naar De Maasbode 
werden doorgegeven. 

Goossens kwam erachter dat ik zowat de leider van het verzet was en hij vond dat geen 
behoorlijke tegenprestatie van iemand die aan de Leergangen gratis studeerde. Ik vloog er dus 
uit. Achteraf ben ik bij Goossens geweest om over het geval te praten; ik moet zeggen dat hij 
dat heel sportief 
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heeft genomen. Hij was een hoogeerwaarde prelaat, die een stuurse indruk maakte en 
helemaal geen Brabander leek, wat hij wel was. Hij begreep onze opstelling en zei me maar 



terug te komen. Zo heb ik dan kunnen afstuderen. 



In welk jaar zijn we dan? U werd geboren op 25 januari 1902. 



Wanneer precies? Ik heb in de oorlog 14-18 nog gestudeerd, want ik herinner mij zeer goed 
de ellende om naar Arnhem te reizen: je moest in de stations uren wachten op een trein en als 
je er dan inzat, rilde je van de kou want de ramen waren kapot. In 1921 werd ik door Moller 
in Bergen-op-Zoom benoemd, als jongste leraar van Nederland maar onbevoegd: ik had 
namelijk het examen nog niet afgelegd. Maar er was een tekort aan bevoegde leerkrachten en 
voor een beperkt aantal uren in zo een afgelegen plaats vond men niet makkelijk een 
gegadigde. In 1923 werd ik dan wel bevoegd en werd meteen leraar hier in Eindhoven. 



En de Gelderlander werd Brabander. Dat is een hele stap want er is wel een verschil tussen 
die twee. 



Een groot verschil. De Geldersman is gesloten, gaat naar het karakter van de Saksen of 
Tukkers, zoals de inwoners van Twente en de Achterhoek worden genoemd. Hij is nogal 
individualistisch en als katholiek, in die tijd, strijdbaar omdat hij zich in een 
minderheidspositie bevond. Hij voelde zich in het defensief daar tegenover de grote 
meerderheid van niet-katholieken: ook dat maakte hem nog meer gesloten en minder 
spontaan. Die strijdlust was trouwens te horen in onze liederen: 

'Roomsen dat zijn wij 

Met ziel en harte 

Roomsen dat zijn wij 

Met woord en met daad! ' 
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Van de Brabanders kan je zeggen dat ze net het tegengestelde zijn! Als katholieken behoefden 
zij zich ook niet op te stellen tegen een niet-katholieke meerderheid. 



Dr. H. W.E. Moller is voor u wel dè markante mens en docent geweest. Wat was typerend voor 
hem? 



Hij was bij wijze van spreken een Geldersman in kwadraat, een struise figuur wiens familie 



waarschijnlijk uit Westfalen kwam. Hij was een man van grote welbespraaktheid, die 
duidelijk mensen inspireerde: hij was de laatste echte redenaar, die met een honderd procent 
gemotiveerde inhoud een zaal een uur kon bezighouden, niet met retorische foefjes, maar 
door zijn overtuigde betoogtrant. Hij was van opleiding jezuïet, had filosofie en theologie 
gestudeerd en wist hoe je een betoog moest opbouwen. Hij zou natuurlijk niet nu moeten 
leven... 

Moller is in mijn ogen een groot man en toch heb ik misschien meer te danken aan professor 
Leo Michels. Dat was een secure filoloog, die je met je neus op een tekst drukte en zeer exact 
was in zijn taalkundige tekstverklaring. Hij kon een tekst vier of vijf keren bespreken en die 
dan op een perfecte en boeiende manier voordragen. Als ik esthetisch gevoel heb, dan heeft 
hij dat zeker sterk beïnvloed. Moller was de man van het 'geistesgeschichtliche', een denker 
over grote problemen. Michels had gevoel voor zuivere maar moeilijke dichters als Hooft en 
Huygens. De dichter van zijn voorkeur was trouwens Huygens en hoe meer ontraadselbaar hij 
was, hoe meer plezier hij had om ermee bezig te zijn. 



Dr. Moller heeft u vertrouwd gemaakt met de Vlaamse Beweging. Wat betekende dat voor u? 



In der waarheid zit het dieper, namelijk bij ons thuis, want er was in onze familie een 
belangrijke Vlaamse invloed. Mijn grootvader heeft in Antwerpen gewoond waar hij als 
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beeldhouwer heel wat opdrachten heeft uitgevoerd voor le comte de Beloeil. Door dat verblijf 
was er bij ons thuis al Vlaamse belangstelling en affiniteit. Het dreunde bij ons van 'Boven 
Gent rijst' en al de liederen die met Vlaanderen te maken hadden, werden gespeeld op de 
piano, die trouwens dringend gestemd moest worden. Daarbij kon vader goed zingen, wat de 
liederen er nog beter deed ingaan! 

Moller was met een Vlaamse getrouwd; omwille van de romantiek zou hij ze in Vlaanderen 
hebben moeten leren kennen maar dat was niet zo: het was een Bourgongnon uit Gent maar 
hij had ze in Amsterdam ontmoet. Ze was een lieve goede vrouw, die ik goed heb gekend 
want vrijwel elke vrijdagmiddag was ik onbeschaamd genoeg om bij hen te gast te zijn. 
Moller heeft rond 1919-20 een Nederlands- Vlaamse studentenlanddag georganiseerd, die een 
enorm festijn was en die dagen duurde. De lucht dreunde er van de Vlaamse liederen in de 
geest van de echte romantiek, die toen volop 'in' was. Moller sprak er over Vlaanderen en dat 
was een enorme stimulans: wij wisten dat de Vlamingen voor ons de boontjes dopten, dat zij 
in de vuurlinie stonden. 

Toen ik in Bergen-op-Zoom leraar was, ben ik ook met veel Vlamingen in contact gekomen, 
ook met uitgeweken activisten. Ik heb daar o.m. dr. F. Verheyen goed gekend, een man die 
gepromoveerd was op de Friese elementen in het Brugs. Hij gaf les in Bergen-op-Zoom en 
zijn vrouw had in Brugge een meubelzaak. Met Korneel Slootmans - de latere archivaris van 
Bergen-op-Zoom - gingen we vaak naar Verheyens thuis in Brugge en vandaar reden we dan 
naar leper om het front te verkennen: leper was toen echt een doodgemaakte stad. 

In Bergen-op-Zoom kwam ook Van Duinkerken als seminariestudent en in toog met vakantie: 
hij was helemaal georiënteerd op Antwerpen, wij hebben uren samen gepraat, ook over 



Antwerpen. Je zou het zo kunnen stellen: doordatje hier in Brabant het duidelijke gevoel had 
dat het een 
[p. 106] 

veronachtzaamd gewest was, had je makkelijke affiniteiten met Vlaanderen waar dezelfde 
situatie bestond. Hier was het Brabant tegenover Den Haag, ginder de Vlamingen tegenover 
de Walen. Toen ik te maken kreeg met Roeping, viel geleidelijk op die aspecten de aandacht. 
Moller had van in den beginne in zijn redactie Vlamingen opgenomen, o.m. Karei van den 
Oever en Jozef Muls. 



Wij kennen officieel Noord-Nederland en Zuid-Nederland, maar voor u bestaat er nog een 
derde Nederland en wel Midden-Nederland. Wat bedoelt u daarmee? 



Het is een term die Gerretson voor 't eerst heeft gebruikt. Door dat contact met Vlamingen 
werd er in Roeping veel aandacht besteed aan de sociale en economische problemen in 
Vlaanderen en Brabant. Een boekje van mij dat Bezuiden de Moerdijk heet, handelde ook 
daarover. Op zekere dag krijg ik een briefje van Wouter Lutki, een priester die een groot 
vriend was van Moller; hij schreef me dat professor Gerretson van Utrecht belangstelling had 
voor Bezuiden de Moerdijk en dat, als er een herdruk kwam, hij graag een voorrede zou 
schrijven. Dat is gebeurd, en het is in die inleiding dat hij de term Midden-Nederland heeft 
bekendgemaakt; hij bedoelde daarmee de gewesten aan beide zijden van de staatsgrens, het 
gebied dat ligt tussen Wallonië en Nederland bóven de rivieren. Eigenlijk lag het wel wat in 
de Boergondische gedachte die Joris Van Severen ook wel gevolgd heeft. Gerretson had veel 
contacten met Brabant en Vlaanderen, ook al omdat hij er bezittingen had, o.m. een landgoed. 
Hij was een enorm zakenman die secretaris was van de Kon. Petroleum Mij; hij schreef de 
Geschiedenis der 'Koninklijke', waarvan het vijfde deel pas posthuum is verschenen, een erg 
knap werk. 

Die Gerretson was een merkwaardige figuur, een echt mystificateur, de raadselachtigste man 
die ik ooit heb ontmoet. Wat hij echt helemaal precies dacht, daar kon je 
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nooit helemaal achterkomen. Ik denk dat het oude koninkrijk van 1815-30 voor hem eigenlijk 
het ideaal was: Midden-Nederland zou in dat land de grote rol spelen, zou het grote 
industriegebied moeten worden van Nederland. Dat was goed gezien want nu is het dat aan 
het worden. Wij hier betalen de hoogste belasting aan Den Haag, maar een universiteit hebben 
we nog altijd niet. Dat komt wel! 



Wat was dan eigenlijk de inhoud van 'Bezuiden de Moerdijk'? (1929) 



Brabant en Limburg zijn achtergesteld bij de rest van Nederland, het is een onderdrukt gebied, 
en er moet aan die achterstelling een einde worden gemaakt. Er werd dan ook duidelijk naar 
Vlaanderen verwezen waar dezelfde situatie heerste. 



'Het rampjaar 1830'? (1930) 



Gerretson zei: Hoe meer er over wordt geschreven, hoe beter. De 'ramp' van het jaar 1830 is 
natuurlijk de scheiding die dan tot stand is gekomen. Gerretson zat toen in het archief te 
werken over de oorzaken van deze scheiding. 



Hetzelfde thema wordt nog behandeld in 'De mythe Nederland'. (1932) 



Dat is eigenlijk een bundeling van een aantal voordrachten in dezelfde gedachtengang. Naar 
mijn gevoel was in die tijd het persoonlijk contact met Vlaanderen sterker en levendiger dan 
veelal nu. Ik heb voordrachten gehouden voor studenten in Antwerpen, Gent, Leuven en had 
toen echt veel contact met de studenten: na de oorlog is dat, althans voor mij, nooit meer 
geweest zoals in 1930. Vlaanderen had behoefte om Nederlanders te horen en in Neder- 
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land leefde belangstelling voor Vlaanderen. Wij hadden hier in Eindhoven een 
Grootnederlandse Vereniging waar Speleers lid van was, Karei de Schaepdrijver en 
Bosselaers, een zwager van Jozef Simons. Wij nodigden mensen uit als Elias, dr. Jan Brouns, 
de man van Jong Dietschland, Geyl. 



Er was niet alleen 'De mythe Nederland' maar ook 'Historie en mythe '. (1935) 



Dat waren beschouwingen over Willem van Oranje, gezien in het kader van het streven naar 
de eenheid van de Nederlanden. Die mythe paste helemaal in het kraam van Gerretson, maar 
ze was helemaal niet naar de zin van Huizinga die zei: Jongen, in de geschiedenis laat je het 
woord mythe niet los, want dat is gevaarlijk. Huizinga had gelijk en ik heb het woord later 
ook niet meer gebruikt. 



Er is dan nog het boekje 'Volk en staat' (1935), een titel die bij ons aan een krant doet 
denken! 



Die wordt toch niet bedoeld! Het is een abstracte, niet tijdgebonden studie, die ik nog altijd 
als een van mijn beste geschriften uit die tijd beschouw. Het gaat over de gemeenschap-volk 
en hun verhouding tot de constructie die de staat is. Het onderzoek ging dan over de vraag hoe 
de verhouding tussen volk en staat 'moest' zijn. Er was daar veel belangstelling voor, o.m. in 



de kring van Jong Dietschland, en bij ons b.v. stond iemand als prof. Hoogveld, een van de 
oprichters van de universiteit van Nijmegen en een man van groot gezag, volledig achter de 
gedachtengang. Het boekje heeft niet zoveel opgang gemaakt omdat het niet agressief was en 
ook het probleem niet concretiseerde. Of het nu nog houdbaar is, weet ik niet, want het is 
bekend dat een auteur nooit zijn eigen boeken opnieuw leest. 



Ik mag u wel duidelijk een Groot-Nederlander noemen. 
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Zonder de minste twijfel honderd procent, en dan wel in deze zin dat ik van mening ben dat 
Nederland, Zuid-Limburg, Brabant, West- Vlaanderen, en ik neem er ook nog Frans- 
Vlaanderen bij, dat die moeten proberen een zo hecht mogelijke culturele eenheid te vormen. 
Ook nog dat Nederland binnen de Groot-Nederlandse gedachte de grootste belangstelling 
moet hebben voor de Vlamingen, die de zaak overeindhouden. 



Niet alle Noordnederlanders zullen die geloof sverklaring ondertekenen! 



Er is natuurlijk een nuance tussen Noordnederlander en Groot- Nederlander! In elk geval, wat 
mij betreft, ik kom bij voorkeur in Antwerpen, Gent en vooral in Brugge, terwijl ik praktisch 
nooit meer in Amsterdam kom. Dat hangt wel samen met het feit dat ik moeilijk loop en dat 
ik met de auto moet kunnen komen op de plaats waar ik moet zijn. In die situatie vermijd je 
een stad als Amsterdam. In de Belgische steden kom je nog wel met je auto onder dak. Maar 
het hoofdmotief is natuurlijk dat ik graag in de Vlaamse steden kom, omdat ik er het gevoel 
heb datje er met de mensen plezierig kunt omgaan. Ook met jongere mensen, als Paul de 
Wispelaere b.v., kan ik goed overweg. Ik ben dus naar het land van mijn grootvader 
weergekeerd. 



Welke titel hebt u daar eigenlijk gehaald in Tilburg? 



Nederlands M.O. Middelbare Akte Nederlands. 



Er is aan u een professor verloren gegaan. 



Dat zeggen ze wel eens, ja. Het is indertijd in Nijmegen tussen Van Duinkerken en mij 
gegaan en ik vind het best dat ze hem hebben genomen. Intussen heb ik met verschrikkelijk 
veel plezier gedoceerd aan de Katholieke Leergangen in Tilburg waar ik van 1965 af voor de 
B-cursus de letterkunde van de 19de en 20ste eeuw heb gegeven. Toen ik in 
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1972 zeventig werd, was het ermee gedaan. Ik heb dat zo graag gedaan omdat de lieden die ik 
voor me had, al een flink eind gevorderd waren in de studie en zich behoorlijk kritisch tegen 
de docent konden opstellen: je hoefde ze niks wijs te maken, maar je moest met de stukken in 
de hand voor de dag komen. Zo was ik verplicht me op die colleges behoorlijk voor te 
bereiden. Onder de scripties die aan de orde kwamen en die in de laatste plaats geldig waren 
voor het examen, zijn er geweest die echt knap waren. In mijn Liber Amicorum staat een stuk 
van Jos Ruys over Een structuuranalyse van Werther Nieland van G.K. van het Reve waaruit 
blijkt hoe de auteur dat werk uitgeplozen heeft. Hij heeft daarom terecht een goede reputatie. 
Er was dan de verschuiving naar de literatuurtheorie bijgekomen; ik heb hard moeten studeren 
om die op een minimum van tijd onder de knie te krijgen. 

Ik ben altijd een vrijbuiter geweest, ik heb op te veel tenen getrapt om te passen in het kader 
van keurige hoogleraars: ik heb niet de voorgeschiedenis om een ingepast hoogleraar te zijn. 
Ik heb wel enkele gastcolleges gegeven in utrecht en het was dan wel prettig te ervaren dat 
men heeft moeten verhuizen om een lokaal te vinden dat groot genoeg was. Tenslotte bleek 
dat alleen de aula groot genoeg was en voor de vijf colleges die ik heb gegeven, is de toeloop 
nagenoeg even groot gebleven. Merkwaardig is nu wel dat ik ook aan alle andere 
universiteiten spreekbeurten of gastcolleges heb gegeven maar dat Nijmegen de enige 
universiteit is die mij nooit iets heeft gevraagd. Het is trouwens eigenaardig dat ik een grote 
affiniteit heb met de Vlamingen en anderzijds met de protestanten. Hoe rijm je dat nou te 
saam? Mijn meest 'betrouwbare' relaties waren of zijn protestanten: W.A.P. Smit, Gerretson, 
Cornelis de Deugd. Met die mensen kan ik enorm goed overweg. Conclusie? Ik ben een 
tweeslachtig of misschien wel een veelslachtig wezen, 
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Er is dan toch Utrecht dat u een eredoctoraat heeft gegeven en uw academische waarde 
officieel in het licht heeft gesteld. 



En ik ben ook blij dat het Utrecht was. Als het van Nijmegen zou zijn gekomen, zou men 
zeker van vriendjespolitiek hebben kunnen spreken. 



Eigenlijk bent u heel uw leven leraar geweest en daarna rector van het Sint-Jorislyceum hier 
in Eindhoven. 



Circa dertig jaar leraar, tot in 1952, dan directeur en toen mijn school een gynasium werd, 
werd ik automatisch rector. 



U stond graag in het onderwijs. 



Ik heb altijd graag les gegeven. U kent de uitspraak van Beets in de Camera Obscura: een 



leraar blijft jong door de asempjes van de jeugd. Ik vind daar veel waars in: je moet contact 
houden met de veranderende wereld, je kunt geen 50 jaar blijven staan. Zelfs toen ik rector 
was, heb ik nog les gegeven. 



Er is ook in Nederland een grote evolutie in het onderwijs en u was rector van een 
experimenteerschool. Er zijn nu al resultaten. Hoe zijn die? 



Ik ben daar niet zo goed van op de hoogte. Er waren in Nederland zeven 
experimenteerscholen en onze school was daar inderdaad bij: de middelbare handelsschool, 
die aan onze school verbonden was, was als type ten dode opgeschreven en wilden we er iets 
van maken, moesten we ze ophalen tot havo, hoger algemeen voortgezet onderwijs. Ik heb de 
gang van zaken meegemaakt maar niet tot het eindexamen: ik weet dus niet precies hoe het na 
1967 is gelopen. 

Van horen zeggen en lezen daarover heb ik als buitenstaander de indruk dat het niet zo een 
daverend succes is geworden, al kan dat liggen aan het stadium van de evolutie, 
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Het zijn moeilijkheden die verband houden met de democratisering. Met het nieuwe systeem 
komen, dacht ik stellig, de meer intelligenten te kort en aan de andere kant helpt het de 
slomen en minder begaafden niet. De gedachtengang van Cals was: je moet ook een 
doorstroming kunnen krijgen van makkelijker naar moeilijker. Dat bestond vroeger wel maar 
er werd een bescheiden gebruik van gemaakt. Nu is er een doorstroming van boven naar 
beneden: gymnasium, atheneum, havo. Er is niet veel veranderd: alleen krijgen de begaafden 
minder. En met de plannen voor een 'middenschool' wil men alle leerlingen van 13 tot 16 
globaal laten doorlopen zonder duidelijke scheiding tussen de groepen; het resultaat zal wel 
weer zijn dat wie wat meer begaafd is, verwaarloosd wordt en lui... 



Laten we de school laten voor wat ze is en even aandacht besteden aan 'Roeping', waarover 
u al terloops hebt gesproken. U bent 15 jaar lang hoofdredacteur geweest van het tijdschrift. 
Welke rol heeft het gespeeld? 



Een bescheiden rol. Onder Moller nog was De Gemeenschap al opgericht en de begaafdste 
auteurs en beeldende kunstenaars zijn naar dat tijdschrift gegaan. Dat was een enorme 
aderlating die enkele jaren gecamoufleerd kon worden, omdat Van Duinkerken tot in 1939 lid 
van de redactie van Roeping bleef, maar al wat echt groot talent had, zat verder in de 
Utrechtse kring. Ik heb nog particulier geprobeerd te voorkomen dat De Gemeenschap werd 
opgericht, maar Moller kon niet om met jonge kunstenaars. Moller was religieus bezeten en 
kon het niet vinden met artistiek gedrevenen. Toen ik dan de zaak in handen kreeg, was de 
scheiding voltrokken. De manier waarop dat is gebeurd, is ook weer typisch voor Moller. Op 
zeker ogenblik krijg ik thuis een pakje bezorgd met de boodschap van Moller dat ik voortaan 
maar voor Roeping moest zorgen. Hij was een man die 25 initiatieven nam maar ze dan, als ze 
even 
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liepen, uit de hand liet lopen: hij was te ongeduldig en te druk bezet om ze zelf uit te werken. 
Ik heb het dan voortgezet en voor het ontbreken van artistiek talent compensatie gezocht in 
het culturele, sociale en politieke vlak, wat in goede aarde viel bij de Vlamingen, die daar 
meer mee bezig waren. Roeping werd dan een algemeen cultureel tijdschrift, terwijl De 
Gemeenschap veel meer literair was. Incidenteel werkte er wel iemand van De Gemeenschap 
mee aan Roeping maar dat was te weinig om stootkracht te geven. 



Dat tijdschrift verscheen ook nog onder de oorlog. 



Ja, eigenaardig genoeg hadden wij weinig of geen last van de Duitsers of van de 
cultuurkamer. Wij werden niet opgemerkt omdat we zo ver in het zuiden zaten. In 1942 kwam 
echter het verzoek - wat een eis was - bepaalde mensen als redacteur op te nemen, mensen 
met de door Den Haag gewenste geestesrichting. Wij hebben dan eenvoudig gezegd dat we 
geen papier meer hadden en de zaak was afgelopen. 

Na de oorlog werd het heropgericht door Molenaar, die mij vroeg opnieuw de redactie waar te 
nemen. Ik heb nee gezegd omdat ik dacht dat de tijd van het tijdschrift voorbij was; het leven 
ging zo snel, dat de tijdschriftvorm mij verouderd leek. Ik kreeg toen het verzoek van de 
directeur van een uitgeverij in Helmond om in De Nieuwe Eeuw de rubriek kunst en letteren 
te verzorgen. Na acht dagen vroeg hij me dan of ik hoofdredacteur wou worden. Dat is een 
fataliteit die op mij schijnt te rusten: ze maken van mij altijd een hoofdredacteur of een 
voorzitter! 

Ik zat toen nog in Het Parool, het illegale blad, waarvan ik sinds korte tijd hoofdredacteur 
was. Die kerels kwamen mij op zekere dag vertellen dat het blad de sociaal-democratische 
richting moest uitgaan, waarop ik dan geantwoord heb dat ze aan het verkeerde adres waren 
omdat ik niet aan politiek deed. Daarbij moest de redactie ook naar 
[p. 114] 

Amsterdam. Ik heb hun dus gezegd: Doen jullie het maar, voor mij is dat geen begaanbare 
weg. Dat was dus net toen die vraag van De Nieuwe Eeuw kwam en ik heb dan aanvaard 
hoofdredacteur te worden van dat blad. Dat is een enorme ervaring geweest, niet alleen al om 
het gevecht datje moest leveren om papier te krijgen, maar omdat er zo een geweldige 
leeshonger was bij de mensen. Dat blad werd op de straat uitgevent en er werd echt om 
gevochten want het was het enige blad dat je kon krijgen. Dat reusachtig succes deed aan de 
mogelijkheid denken er een groot blad van te maken met abonnementen erbij. Dat is ook 
gebeurd, het blad liep enorm. Maar toen kwam Anthony Mertens mij vertellen dat de 
jezuïeten een weekblad gingen oprichten, namelijk De Linie. We hebben nog besprekingen 
gehad maar die zijn op niets uitgelopen: De Linie heeft het gehaald. Trouwens, 'wat goeds 
zou er uit Helmond kunnen komen' als Amsterdam er is ! Toen kwam de beslissing van 
Helmond dat het blad naar Amsterdam verhuisde. Ik heb dan weer gezegd: Ik ga niet mee. De 
had trouwens het gevoel dat het blad financieel wankel stond en het in Amsterdam niet zou 
houden. Het is inderdaad vrij spoedig verdwenen. 



U hebt altijd geprobeerd 'Roeping, ' zo onafhankelijk mogelijk te houden, maar in se was het 
toen toch een rechts tijdschrift. 



Het was een onafhankelijk tijdschrift, het was aan niemand enige rekenschap of 
verantwoording schuldig. Het was dus het denken van de redactie, in casu van de 
hoofdredacteurs, dat de ontwikkeling van het tijdschrift toch wel bepaalde. Wanneer u zegt in 
se rechts, dan is dat een tikkeltje ongenuanceerd: het hield heel sterk rekening met datgene 
wat aan politieke stromingen toentertijd in Europa bestond maar stelde zich tegenover deze 
politieke stromingen, ook dus tegenover de rechtse stromingen, toch wel zeer duide- 
[p. 115] 

lijk met een bepaald, uit de katholieke opvattingen afgeleid standpunt op. Mijn gedachtengang 
is althans geweest om vooral uit de katholieke opvattingen, - ik raadpleegde daarover 
zorgvuldig de encyclieken en herderlijke brieven tot en met die van de bisschoppen in Polen - 
om uit die katholieke gegevens staats- en maatschappijopvatingen af te leiden. 

Bepaalde publikaties van mij uit die tijd zijn wel opgevallen: zo meen ik me te herinneren dat 
pater Van Gestel o.p. in het Thomistisch Tijdschrift, - mag ik nu even ijdel zijn? - een stuk van 
mij de meest briljante weerlegging van de nationaal-socialistische theorieën heeft genoemd. 

Met de moord op Dollfuss moet ik zeggen dat de potentiële mogelijkheden, die er in de 
opvattingen van de katholieke maatschappijleer en van de politieke beschouwingswijzen 
waren, toen althans in mijn oog, definitief werden gebroken. 



U hebt veel invloed gehad op de doorbraak van de katholieke literatoren in Nederland. Van 
Duinkerken heeft u trouwens de doorbraak-katholiek genoemd. 



Die uitspraak heeft me een beetje verwonderd, want in elk geval is dat niet bewust gebeurd. 
Eigenlijk verzette alles in mijn opvoeding en ook de invloed van Moller zich tegen 
doorbraakideeën, maar kennelijk is de evolutie van de denkbeelden en opvattingen ongemerkt 
toch zo sterk geweest en zo duidelijk in die richting gegaan, dat er een ruimere opvatting voor 
het katholicisme is gekomen. Over wat juist en onjuist was, over wat goed was en kwaad. Ik 
heb alleen mijn eigen gedachten uitgesproken, maar die schijnen samengelopen te zijn met de 
opvattingen die in de meest vooruitstrevende organen ook aan de orde waren. 

Voor mijzelf heb ik het gevoel dat er na de tweede wereldoorlog een veel sterkere doorbraak 
is gekomen, met name een veel onafhankelijker opstelling o.m. tegenover 
[p. 116] 

Rome. Dat is een gevolg geweest van de opening gemaakt door Johannes xxiii en het tweede 
Vaticaans Concilie en het feit dat heel de vernieuwing ongedaan werd gemaakt na het tweede 
Concilie. Ik heb het gevoel dat Rome een dictatoriale gezagsorganisatie is, die niet meer van 
deze tijd is. Ik heb zwaar bezwaar tegen de ongenuanceerde opstelling van Rome, tegen de 
manier waarop deze paus reageert op wat leeft in deze Kerk, de poging om via benoemingen 
als die van Simonis en Gysen de zaak terug te dringen. Die houding van afweer tegenover 
autoritaire gezagsuitoefening vloeit zeker ook voort uit de bezettingstijd, waar wij hebben 



gedacht en gezegd: zó een gezagsorganisatie, zó een dictatuur, dat kan niet meer. Ik sluit me 
verder - ik bedoel na Paus Johannes en Vaticanum ii - aan bij de daaruit voortvloeiende 
gedachtenlijnen van Schillebeeckx, Rahner, Kühn die beschouwingen hebben gegeven 
waarbij het menselijk verstand niet buiten werking wordt gesteld en waarbij niet alleen maar 
domme gehoorzaamheid aan decreten wordt gevraagd. 

Als een soort klap op de vuurpijl kwam Humanae Vitae, opgebouwd op Tertullianus en 
Augustinus, als argument in plaats van wetenschappelijk argumenten aan te dragen. De 
argumenten uit Humanae Vitae zijn ontleend aan een andere tijd; er wordt geen rekening 
gehouden met de overbevolking en met de menselijke vrijheid om een gezin uit te bouwen 
naar eigen inzicht. Nee, als ik een artikel van Schillebeeckx lees, dan vind ik dat verantwoord 
en dan kan ik dat volgen. Wat de paus zegt, neem ik aan voor kennisgeving. 



In uw Liber Amicorum las ik in de inleiding deze zin: 'Hij heeft die hele literaire emancipatie 
meegemaakt die in de eerste helft van de eeuw onze soort van kerkboek naar leesboek heeft 
gestuwd. ' In die formule zit de evolutie van het katholicisme in Nederland? 
[p. 117] 

Ik heb dat ook met enige verwondering gelezen, want ook dat is niet opzettelijk gebeurd; het 
is vanzelf gegaan maar ik denk dat het goed gezien is door Tegenbosch. Ik heb b.v. in een van 
de oudste jaargangen van Roeping een bespreking gegeven van De Eucharistieviering door 
Huf s.j., iets waar ik, wetenschappelijk natuurlijk, geen fluit verstand van heb! Dat was dus 
geen deskundige bespreking maar ik vond het goed te vertellen dat het er was. Maar het was 
een 'kerk'-boek. Zo iets zal ik vandaag niet meer in mijn hoofd halen. Mijn weg is naar de 
literatuur gegaan en door het gaan over deze weg, kwam je uit het isolement van het 
katholicisme. Als je met de literatuur bezig bent, moetje ontvankelijk zijn voor de 
menselijkheid, en dat heeft er bij ons van in het begin ingezeten, bij Van Duinkerken in 
tegenstelling tot Moller. Moller trok een réchte lijn van al wat er op de wereld was naar God. 
In De Gemeenschap en in Roeping zijn wij vrij snel losgeraakt van de stelregel dat alle 
schoonheid de regelrechte weerspiegeling is van Gods schoonheid, en wij zijn gekomen tot de 
erkenning van het goddelijke of waardevolle, ook in de niet katholieke mens. Wij vonden dat 
waardevolle evengoed bij Knut Hamsun als bij Sigrid Undset, alsook bij Miguel de Unamuno 
in zijn knap boekje over een priester die niet meer gelooft maar terwille van de 
kerkgemeenschap blijft voortdoen. Ook Dostojevski was bij ons in de mode. Van Duinkerken 
heeft zwaar het accent gelegd op dat menselijke, ook in het werk van niet katholieke auteurs. 



Uw zienswijze op kerk en godsdienst verschilt wel wat van die van uw broer die voorzitter is 
van het Sint-Michael-legioen en af en toe in de actualiteit komt. 



Hij of ik moet berucht zijn! Ik word wel vaker met hem verward en ik ben daar niet zo mee 
gediend. Hij staat inderdaad op een heel ander standpunt. Hij heeft uit theologische 
geschriften zekerheden waar ik er onzekerheden uit 
[p. 118] 

heb. Dat is trouwens schijnbaar een familiekwaal. Een zuster van ons staat aan zijn zijde en 
een andere houdt het met mij. Ik heb geen contact met hem - niet dat er ruzie is - maar ik houd 



niet van theologische debatten die in 't algemeen onvruchtbaar zijn. Je zou wel kunnen zeggen 
dat hij even eigenzinnig is als ik! Ik vind dat ik in deze zaken geen uitspraak heb te doen. Ik 
volg ze met veel belangstelling maar hou me aan wat ik als de vaklui zie: de theologen zoals 
ik er boven genoemd heb. 



Aan 'Roeping' hebben heel wat Vlamingen meegewerkt, o.a. Wies Moens. Hebt u nog contact 
met hem ? 



Eens op de 10 of 15 jaar schriftelijk ter gelegenheid van een verjaardag in een kroonjaar dan. 
Ik mocht hem bijzonder graag en heb veel contact gehad met hem. Hij was een uitmuntend 
spreker. Ik heb hem in 1920 leren kennen in Brugge waar een 'kunstcongres' plaatsvond; hij 
sprak er over moderne literatuur. Voor hem was dat vooral het humanitaire expressionisme en 
dat sloot duidelijk aan bij wat Roeping beoogde. Wij hebben lang contact gehad en dan was 
het ineens afgelopen. Waarom weet ik niet. Ik denk dat het was omdat ik een artikel had 
opgenomen van Melis. Moens was het daar niet mee eens en is waarschijnlijk toen uit de 
redactie gestapt. Ik zou dat eens moeten nagaan in mijn archief, maar dat is zo een warboel 
dat ik er niets in terug kan vinden. Dat komt later wel in orde en anders moeten die na mij het 
maar uitmaken. Ik heb altijd een grote bewondering gehad voor Moens. Ik vond hem een 
nobel mens. Ik had vóór 1922 al zijn Celbrieven gelezen. 

Het is eigenaardig hoe het met sommige relaties gaat. Iemand die ik ook goed heb gekend en 
die ik eveneens helemaal ben kwijtgeraakt, is Marcel van de Velde, de zoon van de grote 
architect, die indertijd gedichtenbundeltjes schreef. Ik zie nog zijn handschrift dat nog mooier 
was dan dat van Wies Moens. 
[p. 119] 

Ik heb wel de indruk dat vroegere vriendschappen een andere waarde hebben dan latere. Over 
die latere vriendschappen zal ik ook nooit schrijven, b.v. niet over die met Meeuwesse of 
Westerlinck. Wel over die met Anthonie Donker maar dat zal dan wel weer zijn omdat hij 
overleden is. Ik schrijf wel binnenkort over Michels, maar dan vooral over de man van 40 jaar 
geleden! Maar ik schrijf niet over W.A.P. Smit. Ik weet niet precies waarin dat zit. Misschien 
omdat sommige mensen al tot de historie behoren en daar kan je dan een standbeeldje 
oprichten! 



Na de oorlog is er bij meer dan één Nederlandse Vlamingenvriend een verwijdering ontstaan 
met Vlaanderen - soms om redenen die met collaboratie en verzet verband hadden. Hoe is het 
u gegaan ? 



Die verwijdering is er inderdaad geweest maar ze was zuiver temporeel en territoriaal omdat 
het contact met Vlaanderen moeilijk was in die jaren. Mentaal is er echter in geen enkel 
opzicht verwijdering geweest. Dat kon trouwens ook niet; ik kwam na de oorlog terecht in de 
Raad voor de Kunst, afdeling Literatuur, het hoogste adviserend orgaan voor de minister. 
Daar kreeg ik ook wel te maken met de uitvoering van de Belgisch-Nederlandse cultuur- 



akkoorden en zo kreeg ik weer veel te maken met de Vlaamse literatuur en literatoren. Toen 
de eerste Grote Prijs der Nederlandse Letteren moest worden toegekend, werd er een 
commissie samengesteld die moest adviseren; in Vlaanderen moest uiteraard een equivalent 
komen van deze commissie. Teirlinck is de eerste geweest die deze prijs kreeg en je mag dat 
min of meer als een politieke keuze zien. Het lag voor de hand dat de man die achter de 
schermen - ook buiten de waarde van zijn werk - een grote rol had gespeeld in de toenadering 
tussen de literatoren van Nederland en Vlaanderen, als eerste deze onderscheiding kreeg. 
Tweede is toen A. Roland Holst geweest en derde Streuvels. 
[p. 120] 

Ik moet hier toch wel een restrictie maken. Deze relaties bewogen zich vooral op officieel 
vlak: ik miste toen wel het contact dat ik in de jaren dertig had met de studenten. Dat is toch 
wel te verklaren. Politieke zaken maakten het na de oorlog wat moeilijker om met de 
Vlamingen te praten. 



Bedoelt u het zogenaamd incivisme? 



Ik denk dat verschillende Nederlanders - en ikzelf in elk geval - zich aanvankelijk wat 
gedistantieerd hebben opgesteld omdat wij er geen touw aan vast konden knopen wat er in de 
oorlog in België en Vlaanderen precies was gebeurd. Ten tweede vind ik dat wij ons, zelfs in 
Brabant, uiterst behoedzaam moeten opstellen en dat wij vooral niet de indruk moeten 
verwekken dat we paternalistisch zijn, dat wij het weten en zij niet. Ik kan b.v. een geval als 
dat van De Pillecyn of Moens niet beoordelen. 

Ik ben na de eerste wereldoorlog opgegroeid met activisten en ik kan me wel in de praktische 
politieke situatie indenken waar de Vlaming zegt: Als Vlaming maak ik gebruik van de kans 
die me wordt geboden. Voor 1914-18 kan ik daar volledig inkomen. Voor 1940-45 minder. 
Maar ik kan en wil de situatie in België en Vlaanderen tijdens de tweede wereldoorlog niet 
beoordelen, ook al omdat die van buitenaf onmogelijk te beoordelen is. Ook in ons eigen land 
was alles niet makkelijk te beoordelen. Wij hebben bij ons het geval gehad van Bruning, die 
door Van Duinkerken schitterend werd verdedigd: bij artistieke naturen moetje ook andere 
argumenten laten gelden dan politieke; in elk geval gelden daar idealistische, die in de 
politiek vaak als argeloos moeten gelden. In elk geval heb ik na de bevrijding niet de minste 
moeilijkheid gehad om weer contact te hebben met Vlaanderen. 



* 

[p. 121] 

De wijk waar Gerard Knuvelder in Eindhoven woont, heeft zich als het ware aangepast aan de 
specialiteit van deze auteur: alle straten dragen er de naam van een - min of meer bekende - 
letterkundige. 

In de ruime voorkamer van het huis staat het bureau van Heeroom, waaraan de gastheer 
gelegenheidswerk afdoet. 

Er hangt hier werk van Teun Gijsen: een Kustgezicht en Vrouwen aan de Antwerpse haven; 



van Antoon Kruysen is er een Molen en deze Begrafenis. Dit portret van de gastheer, dat van 
1967 dateert, werd door Peer van de Molengraft gemaakt. 

In de belendende eetkamer hangt weer werk van Toon Kruysen: een Vlucht naar Egypte en 
een Bloemstuk; van Gijsen dan weer een paar gezichten uit Zuid-Frankrijk. 

Op de piano staan foto's van de kinderen: de enige dochter, de zoon-priester en de getrouwde 
zoon in Weert. Verder ook een jeugdfoto van mevrouw Knuvelder, die dit jaar 78 wordt. 

Op de overloop hangt er nog een portret van de gastheer zoals Toon Kruysen hem zag als 
veertigjarige. 

De studeerkamer van de gastheer op de eerste verdieping is een echt werkinstrument: boeken 
en nog boeken. Het eigen werk van de gastheer in zijn diverse uitgaven staat samen in twee 
boekenkasten. Verder is er een kast met vakliteratuur waarboven een stel dozen met 
correspondentie een plaats kreeg. 

Toch veroverde de schilderkunst hier ook nog wat plaats: een non-figuratief van Louis 
Derijks, Dame met hoed vol bloemen door Jacques Slegers en dan een Zelfportret van 
Hendrik Wiegersma uit Deurne, de dokter uit Dorp aan de rivier van Antoon Coolen. 



* 

[p. 122] 

Uw levenswerk is het 'Handboek tot de Geschiedenis der Nederlandse Letterkunde ' in vier 
delen, waarvan sedert 1970 de vijfde geheel herziene druk aan het verschijnen is. Dat is een 
lijvig werk! 



Nou! 700 bladzijden per deel. Het derde deel is pas verschenen. 



De klassieke vraag die zich opdringt: kan één man alleen de hele Nederlandse letterkunde 
nog grondig behandelen ? 



Klaarblijkelijk wel, maar dan met vallen en opstaan, met vechten en stoten. Ik kan zelfs een 
tegenzet doen: het mag eigenlijk alleen door één man gebeuren omdat er alleen op die manier 
eenheid is in opzet en gedachtengang. Neem de literatuurgeschiedenis van Baur in 10 delen, 
waarvan er zeven verschenen zijn. Baur kon nog zo een mooi programma opstellen en dan 
zeggen: 'Jongens, nou uitvoeren', het resultaat was er niet naar, want op dat ogenblik zei Van 
Mierlo hem al dat zijn stuk klaar was. Hij had oudere edities herwerkt op zijn gebruikelijke 
eigen manier en trok zich van de regels van Baur niets aan. In deel iii behandelt Overdiep de 
renaissance in hooguit anderhalve bladzijde. De hoofdredacteur heeft dan goed te zeggen dat 
daar wat meer over gezegd moet worden, de hooggeleerde heren gaan toch hun eigen gang. 
Het werd al eens meer geprobeerd om met tien of twintig mensen zo een werk te maken, maar 



dat veronderstelt een hoofdredacteur met zo een groot gezag dat hij tien of twintig 
hooggeleerde heren één lijn kan doen aanvaarden. Wie heeft er zo een groot gezag dat zijn 
visie wordt aanvaard? Cornelis de Deugd, hoogleraar in de Literaire Theorie in Utrecht en 
Filosofie in Amsterdam, schrijft mij dat hij mij een reeks korte aantekeningen zou sturen voor 
een volgende druk. Ik zei dat zo een eenmanswerk niet meer te doen is, maar hij zei dat 
precies het eenmanswerk in de toekomst opnieuw het ideaal 
[p. 123] 

zou zijn. Het lijkt toch zo te zijn dat geen enkele literatuurgeschiedenis die door velen werd 
gemaakt, voldoening schenkt. Neem nou, zegt De Deugd, Spillers Cambridge History of 
Literature: het is een even beroemd als veel gebruikt boek en toch is het volstrekt 
onbruikbaar. Met teamwork kom je er in dat soort werk niet in de A-wetenschap. Eén man 
moet het doen, zegt De Deugd. 

Een andere vraag is: wie kan het nog doen, wie heeft er de tijd voor? Een leraar wordt a priori 
uitgeschakeld want die wordt niet geaccepteerd in de universitaire wereld. 

U werd toch geaccepteerd. 



Dank zij toevallige omstandigheden, omdat het boek beter werd in de tweede druk. Ook een 
hoogleraar kan het niet meer doen, want hoogleraars worden helemaal stapelgek van het 
universitair onderwijs, of liever van de eindeloze reeks vergaderingen die ze moeten 
bijwonen. Professor Gerritsen, de mediëvist uit Utrecht, die de proeven van mijn eerste deel 
heeft doorgenomen, zei onlangs: 70 % van mijn tijd besteed ik aan vergaderingen met 
studenten. Er blijft dan nog 30 % over voor mijn werk. Ben ik daarvoor benoemd? Vorig jaar 
had hij 60 studenten in het eerste jaar, dit jaar 120! Dat betekent niet dat hij ongraag les geeft, 
want hij geeft met veel plezier de inleidende colleges voor het eerste jaar. 

De tijd dat hoogleraren als Kalff en Te Winkel een Geschiedenis der Nederlandse 
Letterkunde konden maken in 7 delen, is definitief voorbij. 

Dan is er nog een derde reden: wie is zo naïef om erin te trappen dat hij meent dat hij het kan? 
Je moet voor zo een werk uitgaan van 'een gezichtspunt', maar wie heeft de pretentie te 
denken dat hij dat gezichtspunt heeft? Je moet een naïeve en brutale jongeman zijn om eraan 
te beginnen, 
[p. 124] 

Uw werk was eigenlijk oorspronkelijk een schoolboek. 



Nee, dat schoolboek is er nog en heet Inleiding tot de Nederlandse Letterkunde. Dat zijn drie 
delen met een schets van de geschiedenis en twee delen bloemlezing. Een leuke anekdote is 
dat ik dat boek aan Wolters heb aangeboden, maar dat het werd geweigerd omdat het 'te 
katholiek' was. Ze hebben er achteraf wel spijt van gehad want dat schoolboek is nu aan zijn 
36 ste druk. 

Toen dat schoolboek goed ging lopen, zat ik in Roeping te schrijven over de Grote 
geschiedenis van Baur en over het werk van J. Walch, de opvolger van Prinsen, en mijn 
beoordeling van dat werk was niet onverdeeld gunstig. Toen zei de directeur van Malmberg 



me: Het is oorlog en je kunt niet zoveel doen. Zou je zelf niet zo een geschiedenis schrijven? 
Dat is het beginpunt geweest want dat idee zou in mijn eigen hoofd nooit opgekomen zijn. Ik 
had genoeg mislukkingen gezien in die richting en ik vond er mij ook niet de man voor; zo 
een werk was voor een man van de universiteit. Ik zei dat dus, maar die directeur was een 
zakenman die geconstateerd had dat die inleiding goed liep en hij zei me: Goed, maak er dan 
een handboek van als dat van Walch, maar beter! Er werd nog wat over en weer gesproken: ik 
kon wegens de oorlog inderdaad niet op reis en tenslotte zei ik dan dat ik het eens zou 
bekijken. Ik maakte een mooi schema van dat wat in de zin van Walch en Prinsen 'het' boek 
zou worden. Toen ik met mijn kopij bij Teulings kwam, bevatte die kopij een vierde van de 
stof, namelijk de middeleeuwen! We gaan er mee door, zei Malmberg. Ik zei: Maar dat 
worden drie delen! Dan maar drie delen. Het werden er vier met een zogenaamd vijfde en dat 
heet: Handboek tot de Moderne Letterkunde van 1916 tot circa 1940. Die vier delen werden 
redelijk goed ontvangen, ook in de vakpers, o.a. ook door De Vooys, en als je in de Nieuwe 
Taalgids gunstig werd 
[p. 125] 

besproken, was je sowieso ongeveer gecanoniseerd. Ook Van Duinkerken schreef er in De 
Tijd een groot artikel over, dat nogal positief was. Het gevolg was dat het boek uitverkocht 
was vóór het vierde deel verscheen. Ik ben toen maar meteen aan een herziening begonnen en 
die uitgave werd een stuk beter, o.m. omdat ik van de kritiek gebruik kon maken. Voor de 
tekst van de eerste uitgave zou ik me nu schamen. Maar bij die tweede druk is het toen jaren 
blijven steken. Wat daarna verscheen (derde en vierde druk) was een anastatische herdruk, 
een fotocopie van de tweede druk. Nadat ik gepensioneerd werd aan het Jorislyceum, bleef ik 
doorgaan aan de Katholieke Leergangen. Dan is het er toch van gekomen dat ik het werk ben 
gaan omwerken, al zijn er sommige pagina's gebleven. Het derde deel is nu net op de markt 
en ik zit aan het vierde te werken. 



Wat is er dan nieuw in de vijfde druk? 



Om te beginnen al wat werd weggelaten, waarbij o.m. de inleiding, waarin werd uiteengezet 
hoe je literatuur moest beschouwen! 



Waarom hebt u die weggelaten ? 



Omdat je ten hoogste kunt zeggen hoe je literatuur op dit ogenblik beschouwt. De literaire 
wetenschap is nog in volle ontwikkeling en je kunt niet zeggen dat je zelf de universele 
literatuurtheorie hebt ontwikkeld op grond van waaruit je kunt oordelen. Ik zit nu een boek te 
schrijven over aspecten van de literatuurtheorie, het is zelfs in klad klaar, wat niet wil zeggen 
dat ik het uitgeef. Daarin staat hoe ik meen dat literatuur nu het best kan worden beschouwd. 
Over 25 jaar zal dat misschien weer helemaal anders zijn. 



Wat is er nog nieuw? 
[p. 126] 

Een uitgebreide nieuwe inleiding op de perioden, die dan berusten op wat mij ter hand is 
gekomen aan vakliteratuur. Dat is heel goed zichtbaar in het derde deel: de inleiding op de 
romantiek is eigenlijk een boek op zichzelf, zowat 200 bladzijden. Er wordt trouwens aan 
gedacht het apart uit te geven; ik ben over dat stuk niet ontevreden. Ik heb daar namelijk 
geprobeerd om op schoolse manier - in 12 paragrafen - uiteen te zetten hoe de 
wereldbeschouwing is van de romantici en hoe hun poëtica is, poëtica die natuurlijk 
voortvloeit uit hun kijk op de wereld. Het heeft wat langer geduurd om het klaar te krijgen 
maar ik vond het plezierig te proberen zo een moeilijke materie eens duidelijk in te delen. Het 
zal zeker onvolledig zijn en vatbaar voor uitbreiding, maar er staat nu toch wat op papier en 
de kritiek kan dus aanvullen. In het vierde deel komt nu een nieuwe inleiding op de moderne 
literatuur, op de literatuur van Van Nu en Straks, van De Nieuwe Gids, op het realisme, 
naturalisme, impressionisme. Ook die strekkingen doe ik op een schoolse manier uit de 
doeken. 



U hebt natuurlijk ook heel wat recente studies moeten raadplegen. 



Ik heb nogal wat nieuwe literatuur over de auteurs naar best vermogen verwerkt, en dat is op 
zichzelf een hele bron van wijzigingen. Ik heb zeker een hele hoop vergeten. Je kunt niet alles 
verwerken, dan doe je er 25 jaar over. 



Zo wordt u aangewreven dat u voor de beoordeling van het werk van Keersmaekers teruggaat 
op een samenvatting van Rombouts. 



Dat is juist. Dat is een van de vele boeken die ik niet heb gelezen al wist ik dat het een 
belangrijk boek was. Maar je moetje ergens beperken, 
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Er wordt in Leuven ook gezegd dat u verrassend weinig aandacht besteedt aan de Vlaamse 
mystieke schrijfster Maria Petyt, die in de 17de eeuw toch een belangrijke figuur is. 



Ik heb aan haar inderdaad te weinig aandacht besteed: de 13 lovende regels berusten niet op 
de grote werken van haar. Er kan ook meegespeeld hebben dat ik een beetje overeten was aan 
mystiek. Van Duinkerken heeft over Petyt een hele reeks artikelen geschreven. Je stelt je dan 
wel eens de vraag: is dat nog zo belangrijk voor ons? 

In de vijfde druk is de Vlaamse literatuur nochtans uitgebreider behandeld. Het is een heel 
raar argument, maar watje best kent, behandel je het slechtst. Al de dingen die je vroeger hebt 
gelezen, ga je niet herlezen als er stapels dingen liggen die je niet hebt gelezen. Dat is zo 
gegaan met de Vlaamse literatuur. Ik heb die soms uit mijn hoofd moeten doen en dan krijg je 



dat. Nu is het weer zo. Ik ben bezig met de Vlaamse literatuur voor deel iv. Op zeker ogenblik 
gaan er andere dingen voor en dan leg je alles opzij. Maar dan komt puntje bij paaltje en 
vraagt de uitgever waar toch die kopij blijft. Dan doe je voort, maar je herleest niet meer wat 
je meent genoeg te kennen. Is natuurlijk fout. Je kunt dan vragen: waarom doet u het zo? Daar 
zijn drie pertinente redenen voor: je hebt te maken met mensen die dat boek willen hebben. 
De uitgever staat erop dat het boek er komt. Tenslotte het feit dat je geen 27 meer bent maar 
72. Nu ook weer. Ze zeggen mij zo een beetje overal: Dat vijfde deel komt toch? Dat is een 
interessante periode, we wachten erop. Ik reageer dan wel eens en zeg: Ja, ja, dat een ander 
het doet! Maar er blijkt niemand te zijn. Het is een hele kluif, die literatuur van 1916 tot 1940. 
Om die goed te behandelen, heb je jaren en jaren nodig en wie zegt dat ik er de tijd voor 
krijg? Ik heb anders wel een tante die 88 is geworden; dat is dus een hoopvol teken! Maar een 
andere is gestorven toen ze 
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30 was. Dat kan mij natuurlijk niet meer zo gemakkelijk overkomen! 

Dat vijfde deel is een bijna onmogelijke opgave voor één man. Het gaat maar over een 
periode van 24 jaar maar een die bijzonder ingewikkeld is. Als je dan tenminste nog aan 
hetzelfde kon doorwerken. Men zegt mij: Jij bent eigenlijk de enige overlevende van het 
interbellum, de periode tussen de twee oorlogen. Schrijf daar eens een boek over. Het is wel 
zo, en het zou interessant zijn, maar zie je me al op mijn zolder zitten gaan neuzen en dat 
archief in orde brengen? Daarbij zijn er nog mijn andere liefhebberijen. Ik zit helemaal in de 
literaire theorie, ik werk aan een Open Kaart, ik heb mijn eigen tijdschrift Brabantia, ik ben 
voorzitter van het Gezellegenootschap, van de sectie literatuur van het Provinciale 
Genootschap. Ik heb al maanden lang niets meer gedaan voor het vierde deel tenzij bijlezen. 
In het vijfde heb ik een zwaar hoofd. Als alles meeloopt, wordt het op zijn vroegst 31 
december 1974 eer het klaar is. Want u mag niet vergeten dat ik de hele literatuur moet 
behandelen. Lissens heeft het grondig gedaan, maar alleen voor de Vlaamse en dan nog maar 
van 1780 tot heden. 



Lieven Rens verwijt u dat u de letteren na 1600 scheidt in Zuid en Noord. De Nederlandse 
letterkunde is voor u toch één, neem ik aan. 



Dat is ze zeker, maar ik zie geen kans, d.w.z. ik heb geen tijd om ze als een geheel te 
behandelen, wat Stuiveling dan wel gedaan heeft voor een kleine periode. Ik heb het ook 
gedaan in mijn schoolboek. In mijn Schets en Bloemlezing heb ik op zeker ogenblik de ideale 
opzet aangebracht: alles werd niet chronologisch ingedeeld maar naar genres: het klassieke 
drama, het romantische drama, het blijspel, enz., en in die genres werden dan de werken 
behandeld. In de drukken waarin de behandeling zo was, heb ik ook de werken van Noord en 
Zuid gemengd. Toen kreeg ik van 
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professor Zaalberg, de neerlandicus uit Leiden, de volgende opmerking: Je hebt principieel 
helemaal gelijk maar er is het pedagogisch bezwaar dat de leerlingen op de middelbare school 
toch liever de mannetjes zien. Ze willen weten wie Vondel was en wie Hooft en dan over hun 
werken horen. Hij heeft gelijk gekregen. De zeer intelligente docenten wisten hun leerlingen 
duidelijk te maken hoe het in mekaar zat. Er werd een enquête gehouden en daarbij bleek dat 
de meeste docenten de voorkeur gaven aan de mannetjes, omdat dat makkelijker is: bij een 



indeling naar genres krijg je abstracte namen en de mannetjes zijn in de inhoudsopgave zelfs 
niet meer te zien. Ik ben dan ook teruggekeerd naar mijn oude opzet maar deze 
gedachtengang behoeft niet te gelden voor wetenschappelijk werk. Ik ben er voor dat de 
Nederlandse letterkunde als één geheel wordt behandeld, maar om ze zo te behandelen, is er 
weer enorm veel tijd nodig. Misschien doe ik het zelf nog eens: in plaats van om te werken, 
knippen en plakken en op die manier de scheiding wegwerken tussen de literatuur van Noord 
en Zuid. Is een oude verwachting van me en wellicht uit te werken voor de zesde druk. 



Rens meent dat auteurs als Harduyn, Poirters, De Swaen door een aparte Vlaamse 
behandeling buiten de algemene evolutie van de toenmalige Nederlandse letterkunde lijken te 
vallen. 



Zo krijg je altijd averechtse effecten. Doordat ik ze apart behandel, krijgen overigens de 
Vlamingen wel meer reliëf en dat was ook een bedoeling: er de aandacht op vestigen dat ze 
bestaan. Uit Rens' conclusies blijkt dat ze dat reliëf niet meer nodig hebben. 



Een ander verwijt komt uit de Noordnederlandse hoek. C. Kruyskamp, ons allen bekend als de 
bewerker van Van Dale, verwijt u dat u tot elke prijs wil bijblijven en dat u 
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in uw streven om alles te verwerken, te veel waarde hecht aan de laatste publikatie. Als ik het 
goed begrijp, komt het hier op neer: u wil absoluut tonen dat u bij bent. 



Ik zou erin kunnen komen als werd gezegd: je breekt een homogeen boek open door speciale 
aandacht te geven aan recente publikaties. Kruyskamp verwijt me de overmatige aandacht die 
ik wijd aan het boek van G.H. Arendts over de Reinaert. Toen het boek werd geconcipieerd, 
maakte je gebruik van de vakliteratuur van dat bepaald moment. Door het aanwenden van 
nieuwe literatuur op sommige plaatsen, niet overal, wordt de stam wat wild. Het is dan 
volgens de gedachtengang van Kruyskamp veel beter te doen als Te Winkel en het boek te 
laten zoals het is. 

Nu is er in dit geval wel een praktisch probleem. Bij het schrijven van zo een werk denk ik 
aan de studenten en stel ik me de vraag: waar hebben zij het meest aan? Als de homogeniteit 
wellicht ietwat beschadigd wordt maar als die beschadiging meebrengt dat de bruikbaarheid 
hoger wordt, dan geef ik de voorkeur aan de bruikbaarheid. Voor mij is het in de eerste plaats 
een boek voor studenten. Kruyskamp had zijn bezwaar anders moeten formuleren. Hij had 
moeten zeggen: Ik constateer datje je boek op een aantal plaatsen openbreekt én op andere 
niet. Je zou het boek op heel de lijn hebben moeten openbreken en een nieuwe synthese 
hebben moeten maken. Akkoord, maar dat is dan weer een kwestie van tijd. Maar in elk geval 
kun je niet anders dan aanvullen. Je kunt van Manken van Nieumeghen niet laten staan dat het 
door één auteur werd geschreven als je weet dat het er twee zijn. Een student die nu het 
handboekje koopt, wil vernemen dat Arendts een boek over de Reinaert heeft geschreven en 
verwacht dat daarover iets gezegd wordt, net zoals ze in Leuven verwachten dat Maria Petyt 



aan haar trekken komt! 



Dan is er nog iets: ik heb afgesproken met drs. W.A. 
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Hendriks van Utrecht dat hij na het verschijnen van het vierde deel een aanvullende 
bibliografie zal opstellen en ook een uitgebreid register zal maken over personen en zaken. Ik 
had nog gedacht dat hij voor dit vreselijke werk zou terugschrikken, maar hij heeft het nu zelf 
aangekondigd in Dokumentaal. Ook dat zal weer een aanvulling zijn ten behoeve van de 
studenten. Te Winkel werd herdrukt en het is geweldig datje dat enorm knap werk voor 400 
gulden kunt kopen, maar niemand kan er iets in vinden over wat na 1912 verscheen. De 
bruikbaarheid gaat maar tot 1912. Ik daarentegen streef naar de grootste bruikbaarheid, ook al 
moet dat eventueel gebeuren ten koste van strikte homogeniteit. 



In een studie hebt u het over de 'Problemen der literatuurgeschiedschrijving' en in een 
andere over 'Aasgieren der filologie '. Beide gaan over hetzelfde thema! 



De eerste heeft als thema hoe je literatuurgeschiedenis moet schrijven en is een rede die ik 
heb uitgesproken toen de Leergangen 50 jaar bestonden. Het tweede stuk is eveneens een 
rede, uitgesproken ter gelegenheid van mijn installatie als buitenlands erelid van de Academie 
in Gent. Het tracht een antwoord te geven op de vraag: Wat is het object van de 
literatuurwetenschap en hoe zit het met het probleem van de waardering van het werk? Hoe 
moet ik literatuurgeschiedenis schrijven met inbegrip van die waardering voor dit of dat 
werk? 

Ik heb daarover een eigen opvatting die niet altijd in goede aarde valt. Ik lig daarover zelfs in 
de clinch met W.A.P. Smit, die tot de historische school behoort. Historisch heeft dan deze 
zin: hij besteedt alle aandacht aan de bedoeling van de auteur en aan de opvatting van de tijd 
waarin het werk ontstond. 

Ik voor mij geef óók, bovendien dus, mijn eigen oordeel, anders wordt het zo saai. Ik vind dat 
je een keuze moet 
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maken in watje de mensen 'voorhoudt te geloven'. Ik suggereer - dat boek is de moeite 
waard, dat moetje lezen. Dat impliceert dat boeken die niet worden geciteerd, ook niet de 
moeite waard zijn te worden gelezen. Je moet bereid zijn op te treden als animateur de la 
jeunesse of je maakt het vak dood. Dan krijg je een heel geleerd wetenschappelijk boek 
waarin niet wordt gezegd naar welke werken de voorkeur van de auteur gaat; voor mijn 
gevoel is dat steriel. Te Winkel gaat zo te werk maar op sommige ogenblikken vergeet zelfs 
hij zijn eigen theorie en zegt: Dat is een saai werk. Hij zou dat naar zijn eigen opvattingen niet 
mogen doen, want hij spreekt daarmee een oordeel uit: hij zou, alweer volgens de eigen 
opvatingen, alleen mogen meten met de maatstaven van de auteur en van de tijd. Maar voor 
mij is een historicus óók een mens. Hij moet menselijk reageren op het werk dat hij voor zich 
krijgt. Anders beoefen je wel 'wetenschap' maar je houdt de cultuur niet levend, je draagt ze 
niet over. Als wetenschapsmens moetje dat óók doen, vind ik. Je moet meer overdragen dan 
alleen maar bijvoorbeeld de principes van de retorica. 



Wat betekent literatuur eigenlijk voor u ? 



Het openen van een nieuwe, eventueel onbekende wereld; de meeste lezers, denk ik, geven 
daaraan eerder de voorkeur dan puur aan het esthetisch wèl doorwrochte werk. Wanneer dat 
esthetisch wèl doorwrochte werk mij geen inzicht geeft op een om welke reden dan ook 
boeiende wereld, dan zal ik het gauw neerleggen. Albert Helman heeft een studie over de 
roman geschreven onder de titel Leef duizend levens. Dat is wat ik ook bedoel: die levens mee 
te leven, maar dan wel als boeiende 'nieuwe' levens. 



Een vraag die altijd maar weer aan de orde komt: moet literatuur geëngageerd zijn ? 



Nee. Noch toneel, noch literatuur behoeven voor mij ge- 
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engageerd te zijn, in de hedendaagse zin van het woord dan. Een boek moet een goed boek 
zijn, toneel moet goed toneel zijn. Literatuur zélf kan trouwens niet geëngageerd zijn. Een 
auteur kan geëngageerd zijn. Wanneer de auteur geëngageerd is en hij kan schrijven, dan 
komt daar vanzelf een goed boek uit te voorschijn, dat mij als boek interesseert. Multatuli is 
in zijn Max Havelaar geënga-geerd, maar dat engagement interesseert waarschijnlijk niemand 
meer: de gewraakte situaties. Toch kan het boek boeien omdat Multatuli een groot schrijver 
is. In een wezenlijker zin dan het hedendaags op de directe praktijk gerichte engagement, is 
echter ieder auteur geëngageerd - niet dus in de actuele zin voor politieke of sociale 
doelstellingen, maar voor de zaak die hij tot uitdrukking brengt, zijn visie op de 
werkelijkheid. Het boeiende bij lezing van een boek is te trachten erachter te komen waardoor 
de auteur geëngageerd is. Als ik een gedicht van Bloem lees, dan bemerk ik dat de man 
geëngageerd is door het besef van het grensgevoel. Hij voelt dat het leven begrensd is en dat 
is voor hem het probleem, dat belangrijker is dan de politiek omdat het een wezenlijk en 
algemeen menselijk levensprobleem is. De obsessie van Hadewijch, haar wens dat haar 
gevoel zich bezighoudt met de minne, is engagement. Iedere auteur van betekenis, iemand die 
literatuur maakt en niet lectuur, is geëngageerd door zijn problematiek. Iedere leraar, op de 
middelbare school al, moet zeggen: Zoek naar de grondgedachte en het levensgevoel dat in dit 
boek tot uitdrukking wordt gebracht. De spankracht van die grondgedachte of van dat 
levensgevoel is engagement. 



Laten we het wat minder theoretisch maken. U hebt een voorliefde voor bepaalde auteurs. 
Zou u in telegramstijl kunnen zeggen waarom? Ik noem Hadewijch. 



Wegens de enorme intensiteit van haar gevoelsleven plus de voor die tijd fabelachtige 
vormkracht, de beheersing van 
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de dichterlijke techniek. Het laatste, haar artistiek vermogen, komt wel op de eerste plaats. 



Hooft? 



Bijna om dezelfde redenen: wegens zijn geraffineerde techniek, zijn taalpracht, een 
taalrijkdom die zeldzaam is, zelfs in onze literatuur van toen. Die beheersing van de techniek 
binnen strakke verbanden kon niet elke renaissancist opbrengen. Zijn gedachtenwereld vind ik 
niet zó interessant als die van Hadewijch. 



Busken Huet? 



Hyperintelligent, zozeer dat Potgieter in het niet verdwijnt. Hij is geestig, spits in de 
formuleringen, los van alle conventies in zijn denken en schrijven. Hij is een van de 
moedigste mensen van de 19de eeuw. Potgieter kan ik niet uitstaan: hij is een echte Hollandse 
schoolmeester. 



Adriaan Roland Holst? 



Bij hem interesseert me eerst het inhoudelijke, het mythische element, waardoor hij in de 
dichtkunst realiseert wat de romantici honderd jaar vroeger beoogden, wat Hölderlin wilde en 
ook Schlegel. Ik vind hem merkwaardig omdat hij als modern mens mythisch kan denken en 
een eigen taal bouwt om die mythe uit te drukken. De toon van zijn lyriek, de dracht van zijn 
taal is zo vol en rijk dat hij soms wel een Vlaming of Brabander lijkt te zijn. Want dat hebben 
jullie op ons voor: de taal van de Vlamingen is veel mooier dan het Noordnederlands. Ze 
heeft een rijkdom van klank en melodie die wij missen. 



Het is een prettig compliment dat toch wel enige nuancering zou vragen maar als ik er op 
inga, wordt het een hele uitzending, vrees ik. Laten we liever bij het literaire spel blijven: 
Hermans. 
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Die waardeer ik bijzonder om zijn hardnekkig streven zich niets te laten wijsmaken door 
welke theologie of filosofie ook. Ook om zijn hardnekkig streven om zijn eigen wereldbeeld - 
in één woord: chaos - tot uitdrukking te brengen in zijn werk. Dat doet hij knap tot aan zijn 
laatste romans. Ik vind De engelbewaarder mislukt omdat het boek wat kinderachtig aandoet. 
Maar ik ben nog niet helemaal zeker van mijn oordeel, omdat het het eerste deel is van een 



trilogie en het nodig is het werk in zijn geheel te kennen eer je je er definitief over uitspreekt. 



Van het Reve? 



De superieure humor waarmee hij zichzelf en anderen op afstand houdt. Zijn fabuleus 
vermogen tot formuleren, de ene keer in ellenlange zinnen, dan weer met korte zinnetjes. Hij 
kan alles. Ook zijn vermogen tot het combineren van de meest extreme levensuitingen: dood 
en leven en ook de meest aardse vormen van liefde, en liefde tot God. Het moeilijkste wat hij 
doet, is wel het religieus levensgevoel tot uitdrukking te brengen in hedendaags Nederlands. 
Zijn laatste boek is zwak. Lieve jongens is een herhaling van De taal der liefde en had 
achterwege kunnen blijven. Het kan natuurlijk ook gezichtsbedrog van ons zijn: wellicht 
stellen ze over honderd jaar Lieve jongens hoger. Wij wensen altijd iets nieuws maar dat is 
geen blijvend waardecriterium voor een boek. 



U bent niet alleen een man van liefde maar ook van afkeer. Dat u het niet hebt voor Potgieter 
weten we al, maar ook voor Van Maerlant hebt u het niet zo. 



Afkeer is een groot woord. Het is een soort reactieverschijnsel en zo iets berust vaak op een 
gekke gedachtengang. Mijn vriend Gerritsen is een groot bewonderaar van Van Maerlant en 
daar rijd ik een beetje tegen in. Een beetje maar, want dat is natuurlijk niet erg objectief! 
Jacob 
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van Maerlant heeft een enorme betekenis gehad voor de cultuur van Vlaanderen maar ik vind 
dat hij nogal dor, droog en saai schrijft. Hij schrijft niet alleen over dorre onderwerpen, bij 
Der naturen bloeme verwacht je niet anders, maar ook als hij over andere onderwerpen 
schrijft, is hij dor. Na zijn ridderromans gaat hij schrijven alsof zijn gevoel droog is: hij drukt 
zich nog alleen verstandelijk uit over de zaken die hij behandelt. 



Ziet u een duidelijke continuïteit in de literaire ontwikkeling? 



Een belangrijk verschijnsel vind ik de enorme verschuiving die zich in de literatuur in de loop 
van een halve eeuw heeft voltrokken. Je ziet een hele generatie verdwijnen door de opkomst 
van een nieuwe, en die oudere wordt niet meer gelezen. Kijk naar mijn eigen generatie. Wie 
leest nog Albert Kuyle? Toen die bij ons begon te publiceren, zeiden we: Wat kan die man 
schrijven! Maar hij 'wist' niet veel en was geëngageerd. Wat zal er over tien jaar van Van 
Duinkerken nog overblijven? Wie leest hem nog? Dat klinkt nu wel erg cru, maar ik denk dat 
het de waarheid is: zolang de man leefde, kon hij de mensen door zijn enorm boeiende 
persoonlijkheid imponeren, maar wat betekent die nu voor de jongere generatie? Wat wordt 



herdrukt? Zijn volledig werk werd al met veel pijn en geduld uitgegeven. Wat met Jan 
Engelman, die ik nog altijd zeer bewonder, maar niet weinig lieden gooien hem weg als 
verouderde romantiek. Wie praat nog over Gerard Wijdeveld, die dé katholieke dichter was 
bij uitstek? Wie kent er nog de roman Schaduw der bergen van Anthonie Donker? Wat blijft 
er over van Marsman, die door ons indertijd werd geadoreerd omdat hij nieuwe elementen in 
de lyriek had gebracht? Als je hem nu leest, vind je dat er nogal wat retoriek in zit. Het is niet 
opzienbarend dat er een nieuwe generatie komt, maar wel dat 'nieuw' het criterium is, en dat 
is geen 
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waarde-oordeel. Natuurlijk kunnen alle auteurs onmogelijk hun betekenis houden en daar 
komt dan ook nog bij dat we niet alle teksten kunnen lezen. Zo komt het dat er spontaan een 
selectieproces optreedt waardoor alleen het belangrijkste bovendrijft. 



Dat is toch altijd zo geweest. Dat is toch een vaste slingerbeweging. Auteurs die op de 
achtergrond waren geraakt, doen zich nu weer gelden. 



Dat hele renouveau op dit ogenblik is ook weer een merkwaardig verschijnsel. De Jugendstil, 
de periode van 1910, is volledig in. De tekeningen van Jan Toorop, die van de huiskamer naar 
het dakkamertje van het meisje waren verhuisd en dan werden weggeworpen, zijn nu 
onbetaalbaar. De tekeningen van Rie Cramer zijn volop in de mode, evenals de grafiek van 
Pieck. Herman Hesse wordt massaal gekocht door hippies. Ook dat is weer een interessant 
probleem: welke jongen op welke Amsterdamse uitgeverij heeft ontdekt dat hij Hesse kon 
brengen en verkopen? Ik vermoed dat eigenlijk de een of andere Amerikaan Hesse heeft 
herontdekt. 

Het ritme der waardering kent inderdaad sterke bewegingen. Zie Vondel, die dan weer eens 
hoog wordt geprezen en dan weer minder wordt gewaardeerd. Er zijn nu schrijvers die 
volledig zijn vergeten en over twintig jaar weer naar boven zullen komen, maar Kuyle is daar 
waarschijnlijk toch niet bij. 



Laten we Streuvels even inpassen. U hebt het eerste deel van een herdruk van zijn volledige 
werken ingeleid. 



Streuvels heeft iets in zich waardoor hij telkens nieuwe generaties kan aanspreken. Ik denk 
zelfs dat hij nog niet helemaal is ontdekt: het mythische is bij hem het belangrijkste. De 
oudste verhalen van Streuvels, die tot en met Langs de wegen, behoren tot zijn sterkste werk. 
Er is daar- 
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in een weidsheid van visie die bijbels is. Er is dat verhaal van de vrouw wier man dood is en 
die gaat zwerven met haar kinderen. Ze stuurt haar kinderen naar verschillende streken uit en 
profeteert dat over 20 jaar de wraak zal komen. Dat heeft een allure die de bijbel nabij komt, 



het oude testament. 



Een groot kunstenaar draagt in zich een grote potentie aan kwaliteiten, en kwaliteiten kunnen 
altijd gewaardeerd worden, maar de ene tijd waardeert andere kwaliteiten dan de andere. Dat 
is ook op Gezelle toe te passen. Hij heeft zoveel diverse kwaliteiten dat hij altijd opnieuw 
ontdekt kan worden - wat Sameel ook moge beweren of wat Speliers ook over Streuvels moge 
zeggen. Gezelle heeft de meest relevante problemen persoonlijk doorleefd, ze hebben hem 
geïntrigeerd en verontrust beziggehouden. Het knappe is dat hij die onvatbare zaken plastisch 
voor je neer kan zetten en zo datje zijn stem duidelijk herkent. En het merkwaardige is dat hij 
dat al doet in 1860, wanneer geen mens daaraan denkt. Hij is de Tachtigers lang voor. Het kan 
bijna niet anders of hij moet door de romantiek beïnvloed zijn. Westenbroek en Van Vlierden 
zeggen overigens terecht tegen geleerden die dat beweren: Ja, ja, maar kun je het bewijzen? Je 
kunt ook vragen: waar zou hij het anders vandaan hebben? Toch niet uit de Vlaamse dorpen. 
Hij moet toch romantische dichters hebben gelezen. Pater Janssen, die erop zit te werken, zegt 
dat hij Hölderlin heeft gelezen. En in elk geval grijpt hij terug op Bilderdijk, de Nederlandse 
romanticus die hij bewondert. Gezelle is misschien wel een beetje gek als Multatuli, maar alle 
grote auteurs zijn dat wel. 



Als u de Nederlandse letterkunde zou moeten karakteriseren, wat zouden we dan te horen 
krijgen? Dat het een tweedehandsletterkunde is? 



Ze blinkt in elk geval niet uit door eigen spontane verbeel- 
[p. 139] 

dingskracht. Ze steunt erg sterk op voorgangers in de buitenlandse literatuur, maar de vraag is 
of dat niet zo is bij elke literatuur. Als je Curtius mag geloven, is er maar één originele 
literatuur en dat is de Griekse, met de Latijnse als afleiding. De rest is tributair. Dat is niet 
mogelijk. Er zijn scheppende kunstenaars in Vlaanderen, er waren er in de schilderkunst en de 
muziek en die moeten er ook in de letterkunde zijn. Een opvallend kenmerk is de imitatie, 
maar dan een creatieve emulatie die overtreft wat men imiteert. Gezelle steunt op 
voorgangers, maar hij slaagt erin daar iets mee te doen. Vondel is overwegend een figuur van 
de imitatio, maar hij imiteert creatief en komt op een niveau waar het nagebootste werk niet 
stond. We mogen blij zijn dat onze literatuur Adam in ballingschap en Lucifer heeft om die 
verbeeldingswereld op te roepen, waarbij Vondel niet zo een technische vormschepper is als 
Hooft. 



De Nederlandse letterkunde is wel één maar toch onderscheidt de Zuidnederlandse zich van 
de Noordnederlandse. 



Om te beginnen bestond er in de middeleeuwen geen Noordnederlandse letterkunde. Heel 
mijn eerste deel gaat over de Vlaamse literatuur, vrijwel de enige die er is tot de val van 
Antwerpen, tot de 17de eeuw. Dan krijg je in Vlaanderen die broeikasatmosfeer waarin nog 
maar enkele planten groeien. Dan bestaat de Vlaamse literatuur voort in het Noorden: volgens 



Jonckheere is de 17de eeuw in Nederland Vlaams! In die tijd zijn er in Vlaanderen te citeren: 
De Harduyn, Poirters, Michiel de Swaen wiens De schoenlapper toch een knap stuk is. Dan is 
het de dood in de pot, maar daarna komt die literatuur op een wonderbaarlijke manier tot 
herleven met Conscience en Gezelle. Er is dan 'Van Nu en Straks', een zeer belangrijke 
beweging; de katholieken lopen, wat talent betreft, even iets achter in de tijd. Daarna 
manifesteert zich de echte kracht van de Vlamingen 
[p. 140] 

in het proza, terwijl bij ons de grote auteurs lyrisch zijn. Het proza van de Vlamingen is niet 
alleen waardevol om de meest populaire vertelkunst, zoals men soms zegt, maar omwille van 
een echte grote prozaschrijver als Streuvels en al wat er op volgt. Denk aan een merkwaardig 
boek als De komst van Joachim Stiller van Lampo. Doe het maar eens na. Het enige wat je er 
naast kunt leggen, is van Vestdijk De kelner en de levenden, dat ook speelt op de grens tussen 
leven en dood, respectievelijk tijd en eeuwigheid, maar Lampo is suggestiever. Er is dan de 
moderne voorsprong aan de oorspronkelijk katholieke kant met Walschap, Gijsen. En dan is 
er weer de boeiende vergelijking tussen die twee. Ik heb van Gijsen pas gelezen Biecht van 
een heiden dat zijn vertrek uit de katholieke Kerk behandelt, zoals hij dat aan een groep 
dominicanen heeft verteld. Dat is te vergelijken met Salut en merci van Walschap en dan zie 
je het verschil van niveau van die twee. Walschap is de volkse jongen terwiji Gijsen de 
academisch gevormde is in de hellenistische lijn, bij wie de elementen van klaarheid in 
formulering en voorstelling opvallen. Ik lees Gijsen bijzonder graag; hij kent in zijn boeken 
wat in de persoonlijke omgang een defect is, nl. het afstandelijke. Hij schrijft koel en toch 
voel je dat het hem diep zit. Cadish voor Sam Cohn is een van de briljantste stukken uit de 
Nederlandse letterkunde, een hoogtepunt in de moderne literatuur, een kortverhaal dat zeker 
klassiek wordt. Ik vind hem geraffineerd in zijn technische perfectie. Ik heb met mijn 
studenten een bladzijde van hem bestudeerd en uit die hele bladzijde kon je heel zijn 
schrijftechniek belichten. Hij is verfijnder dan Raymond Brulez en heeft toch een sterke 
klassieke stijl. Hij hanteert weliswaar altijd dezelfde techniek rondom de ik-figuur, laat dat 
dan zijn beperktheid zijn. 

Bij de Vlamingen is er kennelijk een sterker uitgesproken vermogen tot epische verbeelding. 
Bij de Nederlanders is er globaal een sterker vermogen tot subjectieve belijdenis- 
[p. 141] 

lyriek. Je kunt dat natuurlijk met strak tegenover mekaar stellen, want Gijsen komt in zijn 
epiek tot de belijdenis en een man als Adriaan Roland Holst brengt zijn levensgevoel in zulke 
mythische beelden dat het alweer episch wordt. Maar je zou eerder verwachten dat de 
Hollander episch is en de Vlaming de belijder zou zijn. 



Een laatste vraag aan de verwoede lezer die u bent. U kent het spelletje: als u morgen naar 
een eiland werd verbannen en it mocht maar één boek meenemen, wat zou het zijn ? 



U bedoelt buiten het Handboek dan? Ik zou een keuze maken tussen Pa Pinkelman van 
Godfried Bomans of Shakespeare. Laat het maar Shakespeare worden! 



Uitzending: 11 februari 1974. 



Moondag 11 fnbruari haart da BRT ( Vlooma) Bon uitmonding vor- 
lorgd in da roaka 1 Ton hulia ven'; dit koer •«« ilc gedurende 
ggn uur aan do bnurt. ]k hob jo niet von te voron willan mi- 
HCtiLHÉian : jullio kunt in hot ntjordnn Bru=«ul toch niot opunnjon, 
dacht ik. 

Haox hot ia «liaachion toch wal oeno aardig als Cooisn hiaron in 
Bruüiii koaen t« uroflon hot gBvol - üoBld «n gosprokon tckat 
du», aio Jb wilt hot intoruie» - of to drooioti, Dan iie, on v 
uobI an hoor jo hot honolcbread uorochil tuasen aan lnLervim 
tuaa Q n noord en 2Uld. hag ik 2egnan dot dit elponlljk von dl 
vela intorviauia waaraan ik ondocucrpan bon govouot hnt norato 
ia gouaout dot mij gahool bevredigt 7 Zou hot komon doordat 
da nennon in Zuid- D rabun t on UHondoron elloroerot isonenn ïijn, 
nn do intorvioanra in hot noordon knocsonda hnroono ? Ik vond 
hot in olk gevel oon bij2ondor plozloriga goooormording dot 
zo'n intBrvio» ook kon verlopon zondor dat do ondorvragor or 
voortdurende" noor strenr'. jo te loton roggen »at hij vindt dot 
Jo aiganlijk roggen moot, In ton uitzending ala doza proboort 
do intorviotvar do goportrottoorde tot zijn rocht to laten ko- 
aen* En ik dacht dat hot döaron op do Doratu plfiotn bagonnon 
■ oa. 5tuur bij gelagonhoid Us geleerde /nonean uit het noordon 
oone naar do gomono( ook ovontuoQl hooggoleordo, eiaer toch ge- 
wone) nsnian in hot juidon. 

12 robruari jg?4 



Uit een brief van Dr. Gerard Knuverlder aan een prominent van de Nederlandse Televisie in 
Hilversum. 



